□張芳華

“七一勛章”獲得者張桂梅新年來信中關于人生“常態”的感悟，特別發人深?。骸斑^去這一年，有開心，也有煩惱。我65歲了，身體積累了不少老毛病?！薄懊刻鞛榱伺叩氖虑橹鄙匣?，哪個班成績下降了，哪個學生狀態不對了，都會讓我急得吃不下，睡不著?；叵肫饋?，這樣不那么‘舒服’的狀態，在我大部分的人生中似乎都是常態?！绷攘葦嫡Z，看似輕松，但一覽她的“人生常態”，卻著實令人油然心生高山仰止、景行行止之感。

一如她在信中所言：“人生是一段必然充滿不易，也處處暗藏希望的旅程。我們無法預測前路還有多少荊棘曲折，就像我們自己身上還藏著多么巨大的潛力”那樣，張桂梅的人生正是這樣一個希望與磨難共存的人生。她幼年喪母，青年喪父，中年喪夫；事業緊要關頭，自身又患上子宮肌瘤、骨癌、血管癌、肺氣腫、肺纖維化、小腦萎縮等23種疾病。面對層層荊棘和萬般痛苦，她的頑強抗爭精神也發揮到了極致。在支教云南47年的漫長生涯中，她不顧生死嘔心瀝血地教學，攀山越嶺不畏艱險地家訪，視如己出無微不至地養育孤兒，尤其是以感天動地的執著，創建全國第一所免費女子高中（麗江華坪女子高級中學），在生源基礎極差的情況下，硬是創出歷屆畢業生升學率百分之百、綜合排名全市第一的驕績，把2000多名大山里的女孩送進大學校園，為她們插上理想的翅膀。頭頂多項桂冠，身纏數種頑疾的她，至今依然“生命不息，奮斗不止”，“只要還有一口氣，就要站在講臺上”。甚至請求組織，“能否把自己的喪葬費預支出來，我想看著這筆錢用到孩子們身上，自己的骨灰撒到金沙江就行了！”她無兒無女，家徒四壁，唯有福利院里100多個山區孤兒叫她老媽。把全部生命獻給黨，是她唯一的信念。整日在“充滿不易”的旅程上奮進，是她的生命常態。正是這種“不那么舒服”的常態，鑄就其生命的輝煌。

其實，像張桂梅這樣，在“不那么舒服”常態中創造人生輝煌的佼佼者，各行各業都層出不窮。正是有了他們，才有了這個充滿生機和希望的世界。正是他們在忍受各種“不舒服”的堅持之中，才得以圓了一個個美麗的理想夢。航天員飛上太空的榮耀，曾經博得多少人的歆慕與景仰，殊不知此等榮耀是多么的來之不易。其不僅需要無數航天人從設計到建造再到檢修所有工作的萬無一失，更需要航天員不畏艱險、不怕犧牲的訓練與賭拼。航天英雄楊利偉在搭乘“神舟五號”載人飛船首次飛天時，由于火箭加速上升，所產生的與人體內臟頻率相近，持續26秒的共振現象，讓他頓覺“五臟六腑都要碎了，恐怕要犧牲了”。當飛船飛出大氣層他眨了一下眼睛時，瞬間聽到地面指揮大廳傳來的“他還活著，他的眼睛在動”的呼聲。如此的拼命搏擊，如此的驚心動魄，正是航天員“人生常態”的一個縮影。我國首位女航天員劉洋，十年間兩次出征太空。肩負著母親、女兒、妻子等多重責任的她，出征前給丈夫留下遺言：“如果我真的回不來了，請你一定要照顧好我的父母，因為他們只有我一個女兒；第二就是娶一個會做飯的妻子，替我照顧你?！北瘔阎械男睦韷毫上攵?。

張桂梅關于“人生常態”的切身感悟，在無數人身上都得到生動的驗證。被授予“時代楷?！薄叭珖７秱麣堒娙恕薄白蠲缞^斗者”稱號，曾參加過上百次戰斗，三次立功，十次負傷，動過47次手術，失去四肢和左眼的特等傷殘軍人、山東省淄博市沂源縣張家泉村原黨支部書記朱彥夫，退伍后拖著傷殘之軀，帶領鄉親建設家園，并用嘴咬著筆和用殘臂夾著筆，將自己的經歷寫成《極限人生》和《男兒無悔》兩部小說，被譽為“中國的保爾·柯察金”。對照他的事跡，我們在人生路上遇到再多的“不舒服”，還算得了什么呢！人生的潛力是無限的，而這種潛力，正是在人們忍受各種“不舒服”的過程中，被發掘出來的。每個人要想有所作為，就不要期望總是一帆風順；若想活得精彩，就莫要幻想總是舒舒服服。任何偉大的事業，從來都不是輕輕松松、敲鑼打鼓就能實現的。

“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來?！比魏纬晒c成功，都是建立在艱苦奮斗基礎之上的。以“學界泰斗”“國學大師”“國寶”而著稱的季羨林先生，其成功的關鍵，正在于他終生不畏艱辛，不怕磨難，不懼壓力，不顧枯燥的不懈拼搏。除了在國內外求學期間飽受的艱難困苦，“文革”期間住過牛棚，身心歷盡摧殘。在北大任教生涯中，直至暮年，幾十載如一日，堅持早起四點半讀書寫作，號稱“北大第一盞燈”，以“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的精神，爬出上千萬字的“格子”，完成一部又一部具有重要價值的學術專著。即便在91歲住院，“全身讓人感覺舒服的地方幾乎沒有”的情況下，仍強忍病痛，寫下24萬字的《病榻雜記》。其著作已匯編成24卷的《季羨林文集》。98歲去世時，案頭還有一篇未寫完的文章。他在《九十述懷》中寫道：“人的一生是短暫的，決不能把生命白白浪費掉。如果我有一天工作沒有什么收獲，晚上躺在床上就會愧疚難安，認為是慢性自殺?！逼D辛、磨難、壓力、枯燥等各種各樣的“不舒服”，伴隨他光輝燦爛的一生。他的生命之光照亮包括我在內無數人們的人生之路。源于對文學固有的熱愛，十幾年來我一直都以季老為榜樣，堅持早晨四點左右起床投入文學創作。同時利用各種機會和時間，認真閱讀，豐富知識，深入采風，博取素材。從而不斷開闊視野，提升創作水準。不僅在各級各類報刊發表大量作品，還出版三部散文集。深深體會到，只有付出艱辛的努力，才能收獲豐碩的生命之果。

張桂梅在新年來信中告訴自己：“從今以后，要努力地發光，照亮自己的人生，照亮身邊的人?！蓖瑫r勉勵人們：“每個人的旅途都是獨一無二的，都有自己的路要走……我們唯一能做的，就是永遠向著心中的目標，即便暫時迷茫，也要努力發光，照亮腳下的每一步路?！薄懊恳粋€堅實的腳印，必將引領我們走向心中的遠方?！闭f得何其之好!只要心中有目標，我們的人生之路就不會迷茫。只要矢志不移，任何的煩惱和“不舒服”都不在話下。只要持之以恒，終將抵達理想的彼岸！